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El Estudio Heynowski y Scheu-
mann (H&S) produjo, entre cor-
tos y largometrajes, 12 películas 
con el material filmado en Chi-
le. Entre otras, La guerra de 
los momios –que incluye las fa-
mosas imágenes del bombardeo 
a La Moneda–, Yo he sido, yo 
soy, yo seré, con los testimonios 
de los detenidos en Chacabuco 
y Pisagua, Más fuerte que el 
fuego, que muestra los momen-
tos previos a la caída de la sede 
presidencial, El golpe blanco, 
sobre la derrota de la derecha 
en las elecciones del 73 y la co-
nexión de la trama del golpe con 
la cia, y Un minuto de sombra 
no nos ciega, que recoge testi-
monios en las calles de Santiago 
en 1976. El problema es que ni 
Heynowski ni Scheumann estu-
vieron en Chile después del gol-
pe. Tampoco en los meses pre-
vios o durante el golpe. A decir 
verdad, los directores estuvieron 
allí sólo en dos oportunidades: 
en 1972, sin cámaras ni equipo 
y más bien obligados por el se-
cretario de agitación y propagan-
da de la República Democrática 
Alemana (rda), que los alentaba 
a hacer algo sobre Chile aunque 
ellos no estaban demasiado inte-
resados, y entre febrero y abril 
de 1973, esta vez mejor equipa-
dos y con la idea de hacer una 
película sobre las elecciones par-
lamentarias y la Unidad Popular.

El investigador francés Jean-
Nöel Darde, que obsesivamen-

Heynowski & Scheumann, documentalistas ausentes

Lejos de Chile
Los célebres realizadores alemanes Walter Heynowski y Gerhard Scheumann se labraron una reputación de 
documentalistas comprometidos y arriesgados; entre otras cosas, habían logrado filmar a los prisioneros de 
los campos de detención de Chacabuco y Pisagua, además de entrevistar a los pilotos que bombardearon La 
Moneda y puesto de manifiesto la trama tras el golpe de Estado de Pinochet. Jean-Nöel Darde, investigador 
francés, señala que los alemanes nunca estuvieron allí y reclama que se reconozca que el verdadero autor de 

los reportajes es el español Miguel Herberg.

te ha venido juntando pruebas 
acerca de la autoría de Miguel 
Herberg de reportajes tan impor-
tantes como el de los campos de 
detenidos o los pilotos de La Mo-
neda –a los que se suman las en-
trevistas al general Joaquín La-
gos Osorio, que en 2001 sería un 
testigo clave en el enjuiciamien-
to a Pinochet por su responsabi-
lidad en las matanzas de la “ca-
ravana de la muerte”; al general 
Roberto Viaux en la prisión de 
Santiago, donde había sido con-
denado por su participación en la 
conspiración que terminó con la 
muerte del comandante en jefe 
del Ejército, general René Sch-
neider; a Pablo Rodríguez, líder 
del partido ultraderechista Patria 
y Libertad, y al propio Pinochet, 
entre muchos otros–, no tiene re-
paros en llamar a Heynowski y 
Scheumann de “impostores”. Sin 
embargo, el asunto es complejo, 
ya que lo que está en el fondo del 
asunto es el problema de la de-
terminación de la autoría de una 
obra. ¿Pueden ser Heynowski y 
Scheumann autores legítimos de 
documentales en los que no rea-
lizaron los reportajes, no filma-
ron las imágenes, no estuvieron 
siquiera presentes en los proce-
sos que retrataron? A juzgar por 
la fama y reconocimiento que 
han recogido a lo largo de más 
de 40 años, parece que sí.

AH, PERO NO. Sin embargo, a 
partir de 2011 tanto el produc-
tor de los filmes como el propio 
Heynowski (Scheumann murió 
en 1998) comienzan a otorgarle 
más y más crédito al camarógra-

fo Peter Hellmich como coau-
tor. Pero es recién en 2013 que 
Heynowski reconoce que ni él 
ni Scheumann volvieron a Chile 
tras el golpe y que, en cambio, le 
habrían dicho a Hellmich: “Pe-
ter, tú serás nuestros ojos”.1 Lo 
de los ojos puede resultar poéti-
co, pero 40 años y muchos lau-
reles mal acreditados es mucho 
para ponerse sentimentales. So-
bre todo si consideramos que no 
sucedió lo mismo con Miguel 
Herberg, a quien solamente se 
lo incluye en los créditos de La 
guerra de los momios, bajo el 
enigmático rubro “colaboración 
en Chile”.

En una larga entrevista que 
en 1975 les realizó Robert Gre-
lier para la revista francesa Ci-
néma, image et son, H&S habían 
explicado con lujo de detalles 
cómo hicieron para obtener la 
autorización del régimen de Pi-
nochet para entrar en los cam-
pos de detención, cómo burla-
ron la prohibición de hablar con 
los detenidos, e incluso –ante la 
pregunta del periodista sobre si 
el doblaje sistemático de sus do-
cumentales no les restaba peso 
documental a los registros– ex-
plicaban: “En la rda el subtitu-
laje no es usual y mucho menos 
en televisión. Todos los filmes 
de ficción están doblados y na-
die conoce la voz original de Gi-
na Lollobrigida”.2 El problema 
es que ninguno estaba presente 
en las entrevistas, por lo que no 
fueron ellos quienes desafiaron 
la orden de Pinochet sino Her-
berg y Hellmich, mientras H&S 
estaban a salvo en Alemania del 

este. Y mientras que la voz que 
se escucha en la versión dobla-
da al alemán es la de Scheumann  
–diciendo, por ejemplo, “cuan-
do nos enfrentamos por segun-
da vez con este enemigo del 
pueblo”, refiriéndose a Orlan-
do Sáenz, uno de los principales 
instigadores del golpe de Esta-
do–, en los registros originales 
la voz que se escucha haciendo 
las preguntas es la de Miguel 
Herberg. Y esta vez, Heynowski 
no confesó haberle dicho a Her-
berg: “Miguel, tú serás nuestro 
cuerpo”.

El primero en llamar la aten-
ción sobre la “omisión” de H&S 
fue el uruguayo Danilo Trelles, 
fundador de Cine Arte sodre, 
crítico de Marcha, productor ci-
nematográfico y amigo personal 
de Salvador Allende. En 1993, 
en ocasión de la muestra de es-
tos documentales en el Festi-
val Latinoamericano de Trieste 
–que coincidía con el vigésimo 
aniversario del golpe de Estado 
en Chile–, Trelles escribía en el 
catálogo del festival un texto ti-
tulado “Una errata a corregir en 
la historia del cine”. En ese texto 
Trelles se refiere a la larga lista 
de personas que, históricamente, 
el cine ha omitido acreditar. “En 
esta legión de olvidados al mo-
mento de atribuir los derechos 
sobre un filme, hay una lista in-
terminable, de miles de auténti-
cos creadores, que no solamente 
usaron su imaginación e ingenio 
para registrar imágenes que gol-
pearon a los espectadores en las 
pantallas de todo el mundo, sino 
que incluso arriesgaron la vida 

para registrarlas. Este es el ca-
so de Miguel Herberg, un vete-
rano cineasta al que se le deben 
algunos de los documentos más 
importantes del proceso chileno 
durante el período de Salvador 
Allende.”

CONEXIÓN NAZI. Y es que en es-
te entuerto de atribuir autorías 
las posiciones han sido radicales: 
por un lado, las denuncias de im-
postura a H&S por parte de Jean-
Nöel Darde, y por otro la nega-
ción de cualquier relevancia en 
los documentales de la participa-
ción de Herberg –al que relegan 
a una función de simple traduc-
tor o de ayudante de camarógra-
fo– tanto por parte del productor 
de los filmes de H&S como de 
los participantes chilenos en este 
asunto, entre los que se encuen-
tran Isabel Mardones, de la Ci-
nemateca del Instituto Goethe de 
Chile, los responsables del Mu-
seo de la Memoria, la Cinemate-
ca de La Moneda y hasta el direc-
tor chileno Patricio Guzmán. 

La pregunta clave parece ser, 
entonces: si H&S no estaban en 
Chile para dirigir los filmes que 
se les atribuyen, ¿quién o quié-
nes eran los que establecían los 
contactos, armaban las entrevis-
tas y decidían qué filmar des-
pués? De pronto, tras 40 años 
de relatos de cómo H&S habían 
entrado en los campos de dete-
nidos y llegado luego al mismo 
corazón de la derecha chilena, el 
nombre clave empezó a ser Hell-
mich. Porque una vez recono-
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cido que H&S no estuvieron en 
Chile después del golpe, la pre-
gunta fundamental para armar el 
rompecabezas es saber quién era 
el cerebro detrás de aquellos re-
gistros documentales y cómo ha-
bía logrado infiltrarse en la dere-
cha chilena.

Según los productores de 
H&S, el mérito es todo de Hell-
mich, con su mágico pasaporte 
germano occidental y sus con-
tactos con los clubes filonazis 
chilenos. 

Hay que decirlo: Hellmich 
es un personaje misterioso. Ha 
permanecido en silencio duran-
te todo este tiempo y su per-
fil es bastante parecido al de un 
doble agente. En efecto, era el 
único con pasaporte germano 
occidental, pero aparentemente 
Hellmich pertenecía al Deutsche 
Kommunistische Partei (dkp) de 
Alemania Federal. Según Isabel 
Mardones, del Instituto Goethe 
de Chile, Hellmich “gozaba de 
gran libertad en Berlín oriental 
al tener un pasaporte alemán 
federal y manejar un Mercedes 
Benz, auto por lo demás prohi-
bido en Alemania oriental; ade-
más recibía un sueldo inusual-
mente alto, pagado en divisas”.3 
Al igual que H&S, Hellmich no 
hablaba español, pero a pesar 
de ello, según el director chi-
leno Pedro Chaskel, mantenía 
una fluida relación con los ge-
nerales golpistas, lo que expli-
caría el estratégico lugar donde 
eligió alojarse para poder tomar 
las imágenes del bombardeo a 
La Moneda: “A mí me conta-
ron que ellos sabían del golpe”, 
dijo Chaskel. “El golpe se veía 
venir, ellos supieron porque los 
milicos les dijeron. Tenían re-
laciones muy cordiales con los 
militares, eran del lado de ellos, 
eran corresponsales de Alema-
nia Federal, venían recomenda-
dos, en fin. La relación era de ir 
a comer a la casa de los genera-

les y llevarle flores a la señora, 
entonces ellos supieron el día 
antes y le advirtieron a los com-
pañeros; y los compañeros di-
jeron ‘no, ustedes no entienden 
lo que pasa en Chile, muy poco 
habrán podido entender’.”4

El traductor de Hellmich co-
incide con Chaskel en señalar 
que aquél sabía que el golpe era 
inminente: “Peter Hellmich lle-
gó como 15 días antes del 11 de 
setiembre y me dijo que venía a 
filmar el golpe. Le contesté que 
cómo se le ocurría decir eso. 
Fueron al hotel Carrera y em-
pezó a mirar por varias partes, 
hasta que en el séptimo piso es-
cogió una pieza que daba hacia 
La Moneda, ahí en el rincón, 
porque iba a ser la mejor vista 
para filmar. Nosotros le discu-
tíamos que no iba a haber gol-
pe, pero él tenía la razón. Noso-
tros también sabíamos que algo 
venía, pero no nos gustaba que 
se hablara de que venía un gol-
pe. Y él fue el que me llamó el 
11 en la mañana, por él yo su-
pe lo que ocurría. Me llamó y 
dijo ‘empezó’. ‘¿Qué empezó?’, 
‘Empezó el golpe, hay tanques 
alrededor de La Moneda y esta-
mos filmando’”.5

CONEXIÓN FASCISTA. Sin em-
bargo, el catálogo del VIII Fes-
tival Latinoamericano de Tries-
te atribuye al español Herberg 
los contactos con la derecha 
chilena. En el texto del filme de 
H&S Con el signo de la araña 
puede leerse: “¿Cómo se crea 
un clima favorable a un golpe 
de Estado? Enseguida del triun-
fo de Allende en las elecciones, 
la derecha creó un grupo terro-
rista con el objetivo preciso de 
desestabilizar a la democracia 
chilena. Con audacia, Miguel 
Herberg se introdujo en el in-
terior de dicha organización 
denominada ‘Patria y Liber-
tad’ realizando una investiga-
ción para denunciar sus objeti-
vos criminales”. Según Danilo 

Trelles, Herberg no solamente 
llevó a cabo, sino que planificó 
lo que a la postre será la colum-
na vertebral de los documenta-
les de H&S, es decir, el regis-
tro y desenmascaramiento de 
los actores principales tras el 
golpe: “Herberg fue a Santia-
go de Chile durante la primera 
etapa de aquel proceso con la 
misión de documentar los acon-
tecimientos que debían ilustrar 
el ambiente político que llevó 
al trágico epílogo. Conscien-
te de la importancia del proce-
so, discutió con nosotros la me-
jor manera de usar su trabajo 
y convinimos que la forma más 
inteligente consistía en la do-
cumentación de la actividad de 
la derecha, en un período en el 
cual distintas voces comenza-
ban a alertar sobre el peligro de 
un golpe militar. Herberg, en el 
transcurso de varios años –por-
que su trabajo continuó inclu-
so después del golpe de Pino-
chet–, filmó la compleja trama 
que estaba organizando la de-
recha. Con una concepción muy 
inteligente registró entrevistas 
de las que emergía de manera 
irrefutable la manera en la que 
los sectores más reaccionarios 
se conjuraban con los militares 
para preparar el terreno para 
un golpe de Estado. Después 
de la caída de Allende, Miguel 
Herberg prosiguió su trabajo y 
consiguió, a través de una acti-
vidad febril, que se le permitie-
ra ir a los campos de detenidos 
en los cuales Pinochet internó a 
miles de perseguidos políticos. 
La cámara se posó una y otra 
vez en los detenidos, muchos de 
los cuales eran amigos y com-
pañeros. La difusión de esos 
rostros a través de la televisión 
de todo el mundo evitó que pu-
dieran desaparecer impune-
mente, como sucedió con miles 
de detenidos en las cárceles de 
Pinochet. No sé si Herberg era 
consciente de los riesgos que la 
operación que estaba realizan-
do comportaba, porque hubiera 
bastado un solo gesto de reco-
nocimiento de los detenidos pa-
ra que el documento cinemato-
gráfico terminase en tragedia”.

Danilo Trelles había cola-
borado con Roberto Rossellini 
en una entrevista con Salvador 
Allende, filmada en Chile en 
1971 (La forza e la ragione). 
Ese mismo año Trelles conoció 
a Herberg en Roma a través de 
Renzo, el hijo del director ita-
liano. Herberg trabajaba para 
la casa productora de los Ros-
sellini e incluso llegó a inter-
pretar un pequeño papel en el 
filme Descartes. Según relata 
Jean-Nöel Darde, es a través de 
Renzo Rossellini que Herberg 
entra en contacto con la dere-
cha chilena. Así, el “nosotros” 
usado por Trelles referido a la 
discusión de cuál sería el mejor 
rumbo que debía tomar el traba-
jo de Herberg incluía, sin nom-
brarlos, a Roberto y Renzo Ros-
sellini.

Durante su estadía en Chile 
en 1971, Renzo Rossellini había 
conocido a la familia Di Giró-
lamo, un matrimonio de exilia-
dos en aquel país tras la caída 
de Mussolini. Los Di Girólamo 
eran amantes del arte y, a pesar 

de no compartir sus ideas polí-
ticas, admiraban el trabajo de 
Roberto Rossellini. Las agendas 
de Miguel Herberg documentan 
sus contactos con los hijos de la 
familia Di Girólamo, uno de los 
cuales escribía en Tacna, pan-
fleto de ultraderecha dirigido 
por Erwin Robertson, implicado 
en el complot que culminó con 
el asesinato del general Schnei-
der. No es necesario seguir el 
hilo que lleva a Herberg a entre-
vistar al héroe de Robertson, el 
general Viaux, en prisión por el 
asesinato. Y de allí a toda la ca-
dena de contactos en el seno de 
la derecha golpista.

LO JUSTO. Como si las cosas 
no fueran ya lo suficientemen-
te complicadas, Miguel Her-
berg es un personaje difícil. A 
los 83 años, y debido a que no 
logró apoyo para filmar un do-
cumental en Chile sobre el des-
tino de los campos de detención 
y de los prisioneros que filmó 
en Pisagua y Chacabuco, Her-
berg quemó parte del material 
–cartas, fotografías y registros 
sonoros y audiovisuales–, y en-
terró el resto en el Cementerio 
de Arte de Morille, un predio 
donde literalmente se entierran 
obras de arte, descrito alterna-
tivamente como un “depósito 
permanente de arte”, un “mu-
seo-mausoleo”, un “centro de 
arte subterráneo”, y hasta “mu-
seo cóncavo”. La respuesta a la 
decisión de Herberg fue, por su-
puesto, escandalizada, e inclu-
yó desde la cancelación de una 
charla que iba a dar en la Uni-
versidad de Salamanca hasta 
pedidos urgentes de intelectua-
les como Noam Chomsky para 
que desistiera de la idea.

Mientras tanto y hasta el 
día de hoy, Darde continúa con 
su afán de denunciar la impos-
tura de H&S y de lograr que se 
reconozca la autoría de Miguel 
Herberg sobre las entrevistas 
incluidas en los documentales, 
relegando de paso a Hellmich 
al rol de simple camarógrafo. 
Del otro lado del bando, se in-
siste que H&S son, al menos, 
los autores intelectuales de los 
documentales y Hellmich su 
ejecutor, mientras que Herberg 
es un mero traductor y una 
persona un poco desquiciada y 
aparentemente peligrosa, en la 
que conviene no confiar.

Lo que sí parece incon-
testable, sin embargo, es la 
deshonestidad intelectual de 
H&S, que sistemáticamente se 
situaron personalmente en lu-
gares y situaciones en los que 
está comprobado que nunca es-
tuvieron. 

Porque, si bien parece im-
posible determinar fehaciente-
mente el grado de autoría que 
le corresponde a cada uno de 
los participantes en esta com-
plicada trama, Darde ha proba-
do su punto al menos en algo: 
H&S mantuvieron a lo largo de 
40 años la ficción de haber rea-
lizado ellos lo que realizaron 
otros y de haber estado donde 
nunca estuvieron: “Ese tipo de 
impostura cinematográfica en 
los documentales políticos y 
militantes –jactarse de haber 
tomado el riesgo de estar ahí, 

cuando no se estuvo– es evoca-
da por Jean-Luc Godard en el 
film Lejos de Vietnam, reali-
zado en 1966 por iniciativa de 
Chris Marker. La elección mis-
ma del título del filme en el que 
participaron Joris Ivens, Wi-
lliam Klein, Claude Lelouch, 
Alain Resnais y Agnès Varda, 
es aquel de la modestia: so-
lidarios con los vietnamitas, 
nos quedamos al abrigo… le-
jos de Vietnam, lejos de las 
bombas estadounidenses. En 
el segmento ‘Camera Eye’, a 
cargo de Godard, creemos que 
el realizador está allí en per-
sona y que –valiente director– 
arriesga la vida para plantar 
su cámara entre las bombas 
de los caza F-105 Thunder-
chie, para filmar en directo la 
reacción de los vietnamitas. 
‘Un cohete F-105 ha pasado… 
con un zumbido… realmente a 
un metro por sobre… nuestras 
cabezas.’ Después, un trave-
lling revela el engaño: con el 
ojo pegado a la cámara, Jean-
Luc Godard ha estado filman-
do sobre un techo de la capi-
tal francesa… ‘Pero yo vivo 
en París… y nunca estuve en 
Vietnam’, dice Godard. Allí, 
una reflexión sobre la deontolo-
gía y la ética del cineasta, y más 
precisamente de la del documen-
talista –estar o no estar–, una 
lección magistral que no siguie-
ron Walter Heynowski y Gerhard 
Scheuman y que ignoran los pro-
fesionales chilenos que apoyan a 
estos impostores”.6

Veinte años antes Danilo 
Trelles, con menos énfasis y se-
guramente mayor generosidad, 
concluía su artículo del catálo-
go de Trieste, señalando: “El es-
pléndido material que Herberg 
filmó, integró la larga serie de 
filmes realizados por Heynowski 
y Scheumann, premiados en de-
cenas de festivales cinematográ-
ficos internacionales y que fue-
ron acogidos en el mundo entero 
como una de las contribuciones 
más valiosas para clarificar el 
problema de Chile, las circuns-
tancias en las que se realizó el 
golpe de Pinochet y su respon-
sabilidad en la cancelación del 
proceso democrático que se es-
taba concretizando. El nombre 
de Miguel Herberg no figura en 
ninguno de estos filmes y aunque 
quiero creer que esta desgracia-
da omisión representa única-
mente una ‘errata a corregir’, 
considero de estricta justicia que 
en este homenaje que se realiza 
a la figura de Salvador Allende 
en el vigésimo aniversario de su 
muerte, se conceda un peque-
ño reconocimiento a un creador 
que, desde el anonimato, ha he-
cho mucho para que la obra de 
este hombre de Estado tuviese 
una repercusión universal”. n
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